jueves, 10 de febrero de 2011

El olor, ese gran desconocido

Los que me conocéis personalmente lo sabéis, a los que no, os lo cuento. Yo siempre he dicho que llevo la nariz para estorbar: es grande, moquea 9 meses al año (cuando no estoy resfriada tengo alergia) y, habitualmente, no huelo nada.

Todo eso se traduce básicamente en que no llevo (y sospecho que ya nunca lo haré) el piercing a lo Lisa Bonet con el que siempre he soñado, que casi siempre me olvido de echarme colonia (no lo aprecio apenas), y que es peligroso confiarme el cuidado de la piel de los bebés (no huelo que se han cagao ni teniéndolos en brazos).

Vivir prácticamente sin un sentido es raro a veces. Lo echas de menos cuando intentas – sin demasiado éxito – catar un vino, o cuando pasa un tío estupendo y alguna de tus amigas dice eso de “y encima huele bien” o cuando tu madre está haciendo bizcocho. Pero también te alegras de no tenerlo muy afinado cuando pasas cerca de un cubo de basura o estás en el metro en hora punta. No sé, como nunca lo he tenido, no lo echo demasiado de menos. Alguna rara vez que huelo mucho (días contados y por una enfermedad que me hace tener síntomas de embarazada), la sensación es tan intensa que me desconcierta. No sé cómo interpretar tanta información, así que, por purita costumbre, casi prefiero no oler apenas. Pero el otro día me ha pasado algo que me ha hecho darme cuenta de que esa falta de olfato me hace, no tanto perderme cosas, como verlas desde otra perspectiva.

Estaba con M en su casa y había allí un ramo de flores frescas. Su cumple fue hace 10 días, así que las flores estaban empezando a marchitarse, aunque aún aguantaban el tipo. Pasábamos por al lado y yo ni las miré (y menos olerlas, claro), pero ella de repente dijo: “lo único malo de que te regalen flores frescas ¿ya sabes qué es, no?”. Yo la miré sin comprender y ella solita se autorespondió: “claro, no, tú no lo sabes porque no hueles nada”. Seguí sin comprender y me dijo: “huelen a muerto”. Inmediatamente me vino a la cabeza la imagen de un cementerio lleno de flores marchitas. A mi sola jamás se me hubiera ocurrido esa idea. Y entonces me di cuenta de que para mi las flores no son algo que huele bien, son sólo... bonitas.

Es una tontería, pero desde entonces no dejo de darle vueltas a una cosa: hay ideas a las que nunca llegaré sola. ¿Raro, no?

3 comentarios:

Federiko dijo...

Yo sólo quería desmentir que tu tamaño de nariz sea grande o desproporcionado. Para ello he revisado alguna foto común, lo cual me ha reafirmado además en que casi siempre tengo cara de imbécil en las fotos. ¿Esto es algo que le pasa a todo el mundo?

Por otra parte, y siendo la nariz el tema central, la revisión de las fotos también me ha permitido comprobar, como insiste api siempre que lo menciono, que su minigrano napial viene de lejos ya.

El post, muy bonito y el colofón mejor (qué fea palabra la de "colofón").

Yo tengo un amigo sin olfato y sin gusto debido a un accidente, en cuanto al gusto sólo siente el dolor del picante pero nada más. Es (¿era?) además un gran gastrónomo que ahora valora la comida por sus texturas.

Cómprate un pajarillo que palme con las fugas de gas, te diría...

Supongo que tiene que ser rara esa ausencia sensorial, no tan incapacitante como otras (es lo que tiene no ser perros) pero que te priva de cierta globalidad en la percepción de las cosas.

Nancho Novo dijo poéticamente en una entrevista que su olor preferido era "el de la mujer en el fragor de la batalla". Ay.

Yo en cuanto a memoria olorística tengo especialmente grabado el de unas madalenas que comía de pequeño, que mira que no es un olor muy marcado pero que se me evoca, y diría que llego a sentirlo, cuando emiten ciertas imágenes nostálgicas de la tele que yo veía mientras las comía.

LaNegra dijo...

Federiko, la frase "te priva de cierta globalidad en la percepción de las cosas" define perfectamente mi sensación.

No es que no huela nada, como su amigo, hay días que huelo un poco, pero nunca oleré a madalenas viendo imágenes nostálgicas en la tele, no tengo recuerdo olfativo en absoluto :(

LaNegra dijo...

pd. lo del pajarillo no es mala idea, eso del gas lo he pensado en más de una ocasión...